霜花店影评德莱叶131年社会中最动人的脸孔无不来自他的镜头
波将金书店出版了一套德莱叶的蓝光DVD，包含其四部代表作：《吸血鬼》（1932），《复仇之日》（1943），《词语》（1955），《葛楚》（1965）。这四部充满着情欲的电影，这一次，在同样的信仰下再次聚集。【译注：波将金书店是地处巴黎的一家电影书咖，店内有售大量艺术电影DVD。同时会独立发行一些电影。地址：30 rue Beaurepaire 75010 Paris】 作者│Stéphane du Mesnildot Florent Guézengar Nicolas Azalbert Jean-Philippe Tessé 翻译│云隐M.LI 编辑│萬桑何
在社会中，无论是希区柯克还是林奇，他们都曾被德莱叶的作品深深影响过。在他们创作的人物中，有斯考蒂·费古森、玛丽.亨利、达尔.库伯和哈尔.巴蒂摩尔等人，他们都是夜行动物，走在狭长的阴影中，在我们的世界散布开来。
德莱耶改编自乔瑟夫·雪利登·拉·芬努的小说《女吸血鬼卡蜜拉》和《飞龙的房间Lauberge du dragon volant》，同时也奠定了从无到有的一个条路：建造一个现实中不存在的虚无空间，在虚无中创造气体、光、液体乃至粉末...在剧中的时代，用光影创造了一个令人信服的世界。
我们可以假设希区柯克为《记》中虚构加利福尼亚时，脑海中一直回想着《吸血鬼》的村落：阴森森的虹色墓地，覆盖着一层奶白色的薄雾像是一层薄纱，好似从未散去。格雷和吉赛尔穿过的巨大的杉木林，月白的西班牙教堂辉映着医生的宅邸和女吸血鬼…… “侦探们”追随着幻想中的爱情。
尼古拉斯·德·格兹堡、詹姆斯·斯图尔特和凯尔·麦克拉克兰形如十分动人，他们都是卧病的人类，因所见之事坐立不安。在城堡里，一名闯入者闲逛到了走廊，我们勉强注意到了他的出场。当他触碰到了吉赛尔的手臂，这里的冷颤仿佛触碰到了幽灵的手，他与她就像是两个空间分镜一样存在。
我们聆听着吉赛尔回答“为什么那个医生总是在夜里来？”小女孩嘟囔道。但没有人回答她，因为所有人都各自迷失在自己混乱的心境之中。这也是林奇Garmonbozia命名来源的一个例子。（注释：“Garmonbozia” 是双峰独创的一个词，它其实由人类苦难与悲伤幻化而成，是异度空间中的灵体们以此为食）
最令人惊愕的是人物与镜头差异运动速度。这实现了尼古拉斯之间一分为二既视感——格雷迟缓移动，而摄影机紧张窥视。当他转头看向吉赛尔回应时相机飞速转镜。她就是这样一个人，她周围似乎总有一团神秘氛围，从不言语，却能引起人们对她的好奇心。
人们常说主观镜头应该联合这个人物所观看到的视角，但有时这一视角并不会仅仅关联于表层——独立前，他一个人游荡在城堡楼梯间。这造成了一个自我幻视结果——格雷成为了一个有意识死尸，最终肉体与目光交汇成了同一种形象，我们参与到剧情死亡，同时好似自身灭亡。
这些老电影因纳粹主义被泼脏水，将其与其所在时代相混杂，使得卡翰无法改变全世界偏见。他是一个人的力量，没有办法去改变整个世界。他惊吓到城堡领主，并让这个过气女演员与历史纠缠不清的大概是一样的。在这个维度上，比如法斯宾德揭露了德莱叶更黑暗的一部分，他用视觉创造了一個苍白不安的地球上幽灵般村民、女巫及殉道者诸多形象，让我们面对自己的恐惧，也让我们面对自己的过去。
